Lors d’un voyage en Roumanie en 1991, la réalisatrice se lie d’amitié avec Ioana, comédienne, qui lui fait connaitre sa famille. Accueillie chaleureusement, elle partage leur vie lors ses fréquents séjours dans le pays. Dix ans après, le silence persistant sur la différence entre le présent et leur vie » d’avant », celle de l’époque de la dictature de Ceausescu, commence à l’intriguer. Ce film est le résultat de son acharnement parfois agaçant, à faire parler son amie et sa famille. Des secrets sont révélés, on apprend ainsi par quel mécanisme d’évitement du politique, elle, sa famille, et la majorité de ses concitoyens ont survécu durant le régime de Ceausescu, mécanisme dont il n’est pas aisé de se débarrasser, une fois le danger écarté. Un conditionnement massif, que le film met précisément en évidence.