« Comment on devient Français en quelques leçons ». François Reichenbach dresse un portrait plein d’humour de la petite ville de loué, à quelques kilomètres du Mans, à travers le discours et les activités de son instituteur, dont la direction de la fanfare municipale n’est pas la moindre. Première leçon filmée en casse : » de la vache ». Deuxième leçon : » du comice agricole » (avec courses cycliste). on passe ensuite du système métrique à l’orthographe, puis du progrès à la Morale, en passant par des leçons sur le Mariage, la Mort, la Guerre ( à l’occasion du 11 novembre), etc. Sur tous les sujets, l’instituteur a un discours bien rôdé en classe, que François Reichenbach illustre par des scènes de la vie quotidienne : portrait d’une France des années 60.