Retour sur les “années Karina” de Jean-Luc Godard : années mythiques ou mythifiées, couronnées par cinq films (d’Une femme est une femme à Pierrot le Fou, en omettant Made in USA) et l’un de ces couples dont le cinéma a le secret. Luc Lagier leur offre un éclairage biographique et amoureux, et relit l’essor de Godard à la lumière de ses relations avec Anna Karina, analyse filmique à l’appui.
Charles Bitsch, Jean-Paul Savignac, Raoul Coutard et Jean Douchet, proches et collaborateurs du “premier” Godard, sont convoqués pour nourrir une hypothèse, si ce n’est un fantasme : il serait possible d’assister à toutes les étapes d’une relation amoureuse à travers une filmographie. Naissance de l’amour dans Le Petit Soldat (1960), euphorie d’Une femme est une femme (1961), noirceur de Vivre sa vie (1962) après le deuil d’un enfant qui ne naîtra plus. Fuite en avant des Carabiniers (1963), les ersatz et les duplications du Mépris (1963, où Bardot rejouerait, perruque sur la tête et répliques en bouche, l’Anna Karina de la période Vivre sa vie), jusqu’à Pierrot le Fou (1965), hommage ultime à un regard amoureux qui s’obstine à ne pas disparaître. Le parti-pris de Luc Lagier (que seul parmi les intervenants relativise Jean Douchet) pourrait paraître risqué : ce serait compter sans la finesse du montage et de l’analyse formelle, qui permet de contrecarrer l’anecdote pour mieux décrire les audaces godardiennes.
(Mathieu Capel)
