Dans un village perdu des Aurès, à Tiffelfel, près de Ghassira, les enfants de l’école jouent sans souci du passé. Ce fut là, en 1954, qu’éclata la guerre d’Algérie, après le meurtre d’un instituteur français. Dans ce lieu chargé d’histoire, de rébellion, rien ne semble avoir changé depuis cinquante ans et les cours continuent à se dérouler selon un calendrier immuable. La caméra s’attarde sur les visages éclatants de vie des enfants, filme le village pauvre, la lumière et la beauté rude de ces paysages grandioses, cerne des personnages singuliers : le vieux guide poète qui déambule sur les chemins en chantant ou en maugréant, la femme de ménage qui semble soumise et qui, à la fin, se raconte. Car, si les enfants ignorent l’histoire, les témoins ou les acteurs de l’attentat gardent une mémoire vivace des événements. Les images expriment une vitalité pleine d’espoir et de rêves, montrent avec justesse la réalité complexe d’un pays, l’Algérie, enfermé dans ses contradictions.
Menu
