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SYnOPSiS

A travers le texte de Didier Eribon 
interprété par Adèle Haenel, 
Retour à Reims [Fragments] 
raconte en archives une histoire 
intime et politique du monde ouvrier 
français du début des années 50 
à aujourd’hui.
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EnTrETiEn JEan-GabriEl PÉriOT

Comment est née l’idée d’adapter Retour à Reims de Didier Eribon, une histoire intime 
et politique du monde ouvrier ?

  J’avais lu le livre à sa sortie, en 2009. Dix ans plus tard, la productrice Marie-Ange Lu-
ciani m’appelle et m’en propose une adaptation. D’ordinaire, je n’accepte pas de commande. 
Cependant, en relisant le texte je vois se déplier des possibles. Je ne viens pas d’une famille 
ouvrière mais plutôt de travailleurs pauvres. Un de mes grands-pères était livreur de lait, ma 
grand-mère s’occupait de ses sept enfants. Mon autre grand-mère était serveuse. Contrai-
rement à Didier Eribon, je n’ai pas grandi dans la culture de la classe ouvrière. Mais malgré 
cette différence, son texte m’a touché, je m’y suis souvent projeté.

Quelque chose de l’ordre de la réparation a-t-il guidé votre désir d’adapter ce texte ?

  Retour à Reims me permettait d’une certaine manière de parler de ma propre histoire 
familiale. Ma sœur et moi avons été les premiers à faire des études supérieures. Je suis, tout 
comme Marie-Ange et Didier, ce qu’on appelle un transfuge de classe. J’ai accepté d’adapter 
ce texte parce que les questions politiques qu’il soulève me sont proches, et parce ce que cela 
me permettait de ramener au présent des images de représentation du monde du travail et 
de la condition ouvrière. Chercher des archives de témoignages de travailleurs et de tra-
vailleuses qui prennent sur eux pour se raconter, leur donner une forme et les montrer est 
ma manière de redonner un visage et une voix à ces gens, et indirectement à mes proches, 
exclus de l’histoire et de la représentation.

Dans son livre, Didier Eribon évoque son homosexualité, l’homophobie du monde ou-
vrier et de son père. Pourquoi avoir choisi de ne pas aborder ce thème dans votre film ?

  Retour à Reims est un texte kaléidoscopique, avec beaucoup de thématiques et de person-
nages. En l’adaptant dans son intégralité, je craignais de les survoler. J’ai donc fait le choix de 
me concentrer sur les parents de l’auteur pour construire un récit plus précis. L’histoire de 
la mère de Didier Eribon m’a particulièrement touchée. C’était une femme intelligente mais 
empêchée, qui a subi sa vie. Les violences qu’elle a endurées, en tant que femme, débordent 
le simple cadre de la lutte des classes. En me passant du personnage de Didier Eribon, j’en-
levais automatiquement les questions liées au transfuge de classe et à l’homosexualité mais 
j’avais alors plus d’espace pour développer celle de la place des femmes dans l’histoire ou-
vrière. Comme je viens d’une famille de femmes, cela me touchait particulièrement.

Est-ce pour cela que vous avez choisi l’actrice Adèle Haenel comme narratrice ?

  Ce texte a un côté presque universel. Beaucoup de lectrices et lecteurs peuvent s’y pro-
jeter, se sentir concernés indépendamment de leurs histoires personnelles. Nous voulions 
l’ouvrir encore davantage grâce à la voix off. Nous nous sommes donc dit qu’elle devrait être 
à l’opposé de celle de l’auteur, soit la voix d’une jeune femme pour lire le texte d’un homme 
d’âge mûr. Choisir Adèle a été une évidence. Quelque chose dans sa voix m’apparaît comme 
populaire et trahit ses origines sociales. Elle incarne également une nouvelle histoire de 
l’engagement et des luttes, celle de sa génération. Tout faisait sens.

Votre film commence par l’histoire singulière de la grand-mère maternelle, une femme 
libre tondue à la Libération.

  Ce personnage m’intéressait car nous avons parfois des lectures caricaturales de la classe 
ouvrière ou de la condition féminine à telle ou telle période. L’histoire des classes n’est ja-
mais uniforme, il y a toujours eu des contre-modèles de vie. Nous sous-estimons le fait qu’il 
a toujours été possible de changer de trajectoire, même si c’est difficile. Cette grand-mère 
choisit le bal, la fête et ses amours, à ses enfants. Elle en paiera chèrement le prix. À la Li-
bération, elle a été tondue avec d’autres femmes accusées d’avoir couché avec l’ennemi pour 
leur rappeler que leurs corps ne leur appartenaient pas.

Les corps abîmés et fatigués sont au cœur de votre film, comme celui de cette dame âgée 
qui raconte qu’elle portait des sacs de pomme de terre de 25 kg sans jamais prendre de 
vacances.

  Dans tous mes films, j’ai besoin de la présence du corps dans l’image. En travaillant les 
archives, je cherche les gros plans, les visages, les yeux, des détails de la peau… Les corps 
des travailleuses et des travailleurs, ces corps marqués, me bouleversent parce que je les 
connais, ils font partie de mon quotidien, et parce qu’à travers eux j’entraperçois une vie pré-
cise, je la sens. Il est d’autant plus important pour moi de les montrer qu’ils ont disparu des 
écrans. La publicité et les présentateurs et présentatrices de télévision, les stars, mais aussi 
les femmes et les hommes politiques, incarnent un corps social soigné et standardisé. Or la 
société est composée de corps différents, parfois malades et atteints, mais absents.

Comment fabriquez-vous vos films ?

  Je procède avec la même méthode sur tous mes films. Le temps consacré à la recherche 
d’archives varie selon leurs difficultés d’accès. Ma connaissance du cinéma politique m’a 
aidé pour Retour à Reims [Fragments]. Les archives audiovisuelles sont bien conservées en 
France grâce à des institutions comme l’INA ou Ciné-archives qui conservent les images du 
PCF et de la CGT, et des producteurs comme Pathé et Gaumont. Cela permet d’avoir accès 
à des banques de données organisées et propres. Je collabore avec la même documentaliste 
sur tous mes films, Emmanuelle Koenig. Nous commençons toujours par faire un inven-
taire de la matière filmique la plus facilement disponible. À partir de cette recherche initiale, 
j’entame un premier montage. Ce qui ouvre de nouvelles pistes d’exploration. Parallèlement, 
je fais des recherches presque universitaires pour repérer d’autres réalisateurs, films et pro-
ductions. Un travail d’allers et retours s’installe entre montage et recherches. Le film s’affine 
au fil du temps. Le montage est une part importante de l’écriture d’un film d’archives. Je 
monte seul car j’ai besoin de sentir les images, leur matérialité, d’y être plongé.

Avez-vous éprouvé des difficultés dans vos recherches d’archives pour ce film ?

  Quelques-unes. Des catégories de métiers par exemple ne sont jamais représentées. Il 
est possible de trouver des images de « l’aristocratie ouvrière » : les ouvriers à l’usine ou les 
mineurs. Mais, les femmes de ménage sont, elles, très rarement montrées à la télévision et au 
cinéma. Ou alors en soubrettes. Je n’ai trouvé à leur sujet qu’un documentaire et une fiction, 
et encore c’est une comédie.
  De la même manière, depuis l’émergence du Front national, il y a très peu de repré-
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sentation de ses électeurs et de ses électrices, et du racisme. A part un documentaire sur 
Jean-Marie Le Pen, je n’ai déniché sur lui que de brèves séquences composées de petites 
phrases haineuses. Aucun temps long n’était dédié à la compréhension de ce qui se jouait, 
sur le pourquoi de ce racisme, ou encore sur la ghettoïsation et l’abandon des cités par les 
pouvoirs publics. Au cinéma, le racisme est presque uniquement représenté par le plouc de 
province de la comédie vulgaire.

Le premier mouvement de votre film raconte l’histoire de la classe ouvrière. La seconde, 
celle de sa disparition et de son passage dans le giron du Front national. Plus le film 
avance dans le temps, plus la nature des archives que vous utilisez semble différer. Pour-
quoi un tel choix ?

  La première raison est technique, liée à l’histoire de la télévision. Dans le premier mou-
vement, j’utilise notamment des images de reportages télévisés allant des années 1950 aux 
années 1970. À cette époque, ils étaient tournés en 16 mm. Une fois restaurés, cela res-
semble à du cinéma. Après les années 1970, la télévision passe à la vidéo, une vidéo moche 
dont les défauts sont accentués par des copies mal conservées et détériorées. Beaucoup de 
matières utilisées pour ce film étaient de mauvaise qualité. J’ai nettoyé et restauré les extraits 
les plus dégradés. Plus jeune, j’étais monteur-truquiste et j’ai appris à nettoyer et restaurer les 
images vidéo et filmiques.
  La deuxième raison est liée à la qualité du travail journalistique télévisuel produit avant 
les années 1980 : du documentaire de création, avec peu de voix off, un cinéma d’observa-
tion parfois de très belle facture. Dans les années 1980, la télévision se standardise et se fige 
dans ce que sera la télé d’aujourd’hui. Parallèlement, cette décennie est aussi celle de la dis-
parition de la figure des ouvriers au cinéma. Pour raconter les années 1980, il ne me restait 
que des images de télévision. Mon film dessine donc en creux une histoire de la télévision et 
du cinéma.

Comment expliquez-vous cette absence de représentation du monde ouvrier au cinéma ?

  Un changement dans la production ? Avec le boom de la télévision et de la vidéo, le 
cinéma, plus onéreux, perd les spectateurs des classes populaires. Les classes moyenne, su-
périeure et intellectuelle forment alors le public du cinéma. On n’a plus besoin de produire 
des films avec des ouvriers, comme ceux avec Jean Gabin par exemple. Parallèlement, les 
producteurs et réalisateurs communistes disparaissent du paysage. Et la figure de l’ouvrier 
devient caricaturale.

Comment qualifieriez-vous votre travail ?

  Je n’utilise pas les images d’archive comme des illustrations à calquer sur un discours 
préétabli. Dans mon travail, l’archive a autant d’importance que le texte. Les archives pré-
cèdent le texte ou, lorsqu’il y a un texte, elles sont en relation et pas subordonnées à lui. Le 
film se modifie, s’écrit à partir de ce qui existe, de ce que je trouve. Et s’écrit avec lui une 
histoire de la représentation. C’est un peu tarte à la crème de dire cela, mais la représenta-
tion du monde, comme l’histoire, est écrite par les puissants. J’ai besoin de continuellement 
revenir sur les luttes sociales, les événements historiques laissés sous le tapis, de travailler 
les endroits de non-dit de l’histoire officielle. Je redonne voix aux histoires fragiles, oubliées, 
aux personnes laissées de côté, comme le sont les ouvriers. Retour à Reims [Fragments] est 
ainsi pour moi une manière de raconter une autre histoire de la France du xxe siècle.

Comment expliquez-vous le passage d’une partie du vote ouvrier du Parti communiste 
au Front national, aujourd’hui renommé Rassemblement national ?

  Didier Eribon a les mots pour synthétiser et proposer une lecture de ce phénomène. Cela 
a beaucoup pesé dans ma décision d’adapter son texte. Il explique que le Front national a 
permis à des gens, qui ne se sentaient plus appartenir à une classe et qui se sentaient dépos-
sédés, de retrouver un espace politique où l’on parle en leur nom. Dans les années 1980, les 
usines ferment, une nouvelle forme de capitalisme se développe et la classe ouvrière change 
au point qu’elle n’existe plus en tant que telle. C’est l’explosion du tertiaire d’un côté et d’un 
prolétariat précaire et isolé de l’autre, représenté aujourd’hui par les livreurs à vélo, les chauf-
feurs Uber ou les soignants des Ehpad. J’ai écouté beaucoup de discours de Jean-Marie Le 
Pen et j’ai été surpris par le fait qu’il pouvait être assez brillant dans sa manière de parler du 
peuple et au peuple, même si c’était évidemment un peuple fantasmé et fictif. A l’inverse, 
les autres politiciens, de gauche notamment, ne s’adressent plus à des citoyens mais à des 
consommateurs. C’est comme si les politiciens se choisissaient maintenant un marché élec-
toral et parlaient uniquement à une portion de la population pensée comme un marché. La 
politique s’est professionnalisée et les représentants issus de la classe ouvrière ont disparu.

La disparition des ouvriers et ouvrières des discours de la gauche socialiste est-elle une 
faute ?

  Une erreur absolue et une faute. Leur seule manière de répondre au vote frontiste des 
ouvriers et des ouvrières a été de recycler petit à petit des points du programme de l’ex-
trême-droite : sur la question sécuritaire, celle-ci a gagné. Dans mon film, on entend par 
exemple Georges Marchais [secrétaire général du Parti communiste de 1972 à 1994] ex-
pliquer qu’il faut stopper l’immigration car elle crée du racisme. Ce n’est pas de la faute des 
immigrés s’ils sont en train de crever et ont besoin de travailler ! Et en quoi ils seraient res-
ponsables du racisme qu’ils subissent au quotidien… Dans Retour à Reims, Didier Eribon 
s’interroge : comment faire quand c’est votre famille qui vote FN ? Il se donne alors la tâche 
de les écouter, de les entendre. Et il argumente avec sa mère. C’est en discutant que la poli-
tique peut advenir, la politique c’est du désaccord. Je pense qu’il y a des gens que l’on peut 
bouger. Mais cela n’a pas été fait par la “gauche”. 
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La disparition des ouvriers et ouvrières des discours de la gauche socialiste est-elle une 
faute ?

  Une erreur absolue et une faute. Leur seule manière de répondre au vote frontiste des 
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trême-droite : sur la question sécuritaire, celle-ci a gagné. Dans mon film, on entend par 
exemple Georges Marchais [secrétaire général du Parti communiste de 1972 à 1994] ex-
pliquer qu’il faut stopper l’immigration car elle crée du racisme. Ce n’est pas de la faute des 
immigrés s’ils sont en train de crever et ont besoin de travailler ! Et en quoi ils seraient res-
ponsables du racisme qu’ils subissent au quotidien… Dans Retour à Reims, Didier Eribon 
s’interroge : comment faire quand c’est votre famille qui vote FN ? Il se donne alors la tâche 
de les écouter, de les entendre. Et il argumente avec sa mère. C’est en discutant que la poli-
tique peut advenir, la politique c’est du désaccord. Je pense qu’il y a des gens que l’on peut 
bouger. Mais cela n’a pas été fait par la “gauche”. 
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